穆军：为文学彩梦搭起桥梁

侃侃而谈，娓娓动听，在清泉般流淌的叙述中闪烁着智慧的火花，在和风般吹拂的回忆中迸发出文学的光芒。这就是6月26日，笔者听取的一场题为“那些美好时光——我的创作与成长”的精品讲座后留下的深刻印象。

这个讲座的主讲者为台湾著名的女作家张曼娟，讲座是为了配合连士升杯青少年美文写作比赛而主办的系列讲座之一。

讲座吸引了来自五湖四海的公众和张曼娟的粉丝300多人。张曼娟女士用回忆的口吻，讲述了她走上文学创作道路的历程。期间，她不俗的谈吐，妙语连珠地回答听众提问，每一个有关自己如何步上文学创作这条不易的道路中发生的小故事，小插曲，都无不吸引着现场听众的注意力，引发大伙儿的心灵共鸣，并露出会心的微笑，同时也深受启迪。

比如，她讲到自己有讲故事的能力是被逼出来的。因为小时候看过几本书，会讲几个零星小故事而被一伙同样贫穷的伙伴们凑钱为她买一张张电影票，送去看电影，但她身负着神圣的使命，那就是看完后要给眼巴巴的同伴们讲一遍看过的电影故事，情节曲折有对白的还好说，但最难讲的是武侠片，几分钟内角色不说话，只是打来打去，怎么讲？她于是搜肠刮肚，使用最贴切的词汇描述电影里的画面，多次这样的训练，使她从小练就了“讲故事”的能力。

这里，张曼娟女士总结说：“贫穷中成长的孩子原本无世界，他必须为自己造一个世界。”

在张曼娟“小学堂”里，有个小女孩，本着“现在的孩子不知感恩，需要我们大人常常提醒他们是很幸福的”的先入之见，张曼娟说当她有一天提醒这个女孩家庭富裕，她什么都不缺，过得很幸福时，那个女孩地回答令她惊讶极了。那女孩回答说：“我只是幸运并不幸福。”

听到这里，我想，在新加坡这个富足的社会里，富裕家庭长大的孩子数不胜数，就算是不怎么富裕的家庭也会拼全力为孩子打造一个富足的成长环境。这些什么都有的孩子们又如何为自己“造”世界呢？这时，“富”，到底是孩子们的幸福？还是他们的幸运？又抑或是他们的“不幸”？

又比如，有个听众向张曼娟提问，她在求学的过程中，除了“国文”一科优秀，其他科目都惨不忍睹，这样的情形下，她又是如何一路求学一直读到博士的？张曼娟的回答颇令人沉思。她说，回忆起当初因为成绩不好，被学校分配至“放牛班”，老师每个星期一都会用戒尺打那些不及格的学生的手，距离及格分数差多少分就打多少下，而她自己因为每次都被打，都打麻木了。但是，在这种“折磨”下，能够支撑她下去的，就是她放学后最珍爱的“阅读”时光，是“阅读”，为她打开了一个奇妙的世界之门，当她读完了一个租书店所有的书后，就产生了自己写书给人家看的愿望。

她说：“当然，分快慢班是过去台湾的教育方法。今天的台湾教育界，更奉行另一个先进教育的教育理念，那就是——发展你孩子的强项。意思是不要只看到孩子身上的弱点，而要看到他的优点，也许，他的优点就是他将来安身立命的本领所在。今天的我才明白，当初我的孤僻，安静，叛逆，喜爱阅读，想像力丰富等性格特点，原来都是‘文学创作型’人才具有的特质。至于国中学到的理科知识，通过它，我学会了水要烧到100摄氏度才可以喝，燃烧的火苗不要用手去摸它等等这样简单的知识，这样就够我正常生活了，我对科学科目的‘笨’不会影响我有如此沉静的心灵去进行创作这么复杂的事业。”

听完以上这段话，让我不由得审视我们当今拥有的教育制度和教育环境，还有我们的教育胸襟，足以宽松和宽容到容纳这些“异类”学生吗？答案我不得而知。

就在这样具有感染力的故事连缀和具有启迪性的思辨和思考中，两个小时的讲座在不知不觉中划上了圆满的句号。

由南洋理工大学孔子学院领衔主办，莱佛士女中，克兰芝中学，玲子传媒以及OMY协办的“连士升杯青少年美文比赛”已经迈入第四个年头，今年，主办者将比赛范围扩大到大马独立中学。每当大赛举行时，主办者都会煞费苦心地邀请海内外知名的作者或学者，为参赛的学生举办“写作坊”，“文学讲座”等活动，希望激发学子的文学创作的兴趣和冲动。相信籍此，此次征文比赛，将会培养出更多的文学新苗，发掘更多的具有文学创作秉赋的下一代。

我清楚地记得，在讲座开始时，连老的儿子也是连士升杯美文创作比赛的创办人之一的连亮思博士致词时，简洁到只有“自强不息，诲人不倦，笔耕不休”12个字，他告诉大家，”这是父亲的座右铭，谨以此献给在场的听众。”之后就把话筒递给张曼娟女士。

这是我迄今见过最简短但蕴含最丰富的讲座致词。联想起这次美文写作比赛的初级组题目——“珍惜时间”，还有高级组的题目——“论培养双文化人才之必要”，忽然明白这些一系列精心准备的文学“盛宴”背后的用心，乃是为莘莘学子搭起瑰丽的文学彩桥的良苦用心，为传递文学的薪火相传只争朝夕的炽热情怀！

在今日物质化的社会里，这是多么弥足珍贵！

作者：穆军，原载联合早报网